

**Yidisher Geografiye
fun Sonia Pressman Fuentes
Yiddish "Transliteration" Mendy Fliegler**

Es iz shoyn geven af shpeytns 1996, un ikh hob gemakht a plan far a vakatsye in Nyu Meksike far dem kumendikm May mit Karmen, di ershte vayb fun mayn geshtorbenem man, vos ikh hob gehat opgeget. (Ikh bin geven zayn tsveyter vayb). Karmen iz a goye, un voynt in Las Krusis--di Shtot fun Tslomim. Mir hobn bashlosn tsu farbrengen di ershte vokh in an 'Eltère-lernung salye' (Elderhostel) in Santa Fey, un af der tsveyter vokh in Las Krusis.

Ven Karmen un ikh, mir beyde zaynen arayngeforn in Las Krusis, hob ikh opgerufn Nansi Peters Heystings: zi hot dortn gevoynt; un zi iz geven di gast redaktorike fun eyne fun Kafe' Solo, eyne fun di zhurnaln velkhe hobn publikirt epes an oystsug fun mayne zikhroynes. Zi hot mir nerayet az mir zoln zikh tsuzamen-kumen take nokh mitog bay Nabe's Kafe-Bar un Tsaytung-shtelye.

Ven Nansi iz tsugekumen tsum tish, un zern, un zikh gemakht bakant, hot zi dafke gegeben ir kop a drey, un derzen vi a man geyt aroys fun restoran. "Aw" hot zi gezogt, un im tsugebrakht, mit a shokldike hant. "Ot iz a man velkher ikh vil ir zolt im bakant makhn. Er iz oykhet a shrayber, un a redaktor."

Ven Nansi hot dem man undz bakant gemakht, (zayn nomen) Ben Nusbaum*, hob ikh zikh gevundert vi azoy a man mitn nomen Nusbaum hot zikh farblondzhet in'm Shtot fun Tslomim.

"Fun vanen kumt ir?" hob ikh gefregt.

"Montiselo," makht er.

Nu, ken dos zayn az er iz gekumen fun Montiselo, di shtot in de Ketskil Berg, dafke dortn vi ikh bin oyfgevaksn? Ober es iz do a sakh Montiselos in land. "In velkher shtat?" hob ikh zikh geshpart.

"Nyu York," zogt er.

"Zetst aykh avek," hob ikh im gezogt. Un ikh hob im dertseylt az ikh hob graduirt fun der hoykh shule (high school) dortn in nayntsn zeks un fertsig, ober ikh hob keynem nisht gekent mitn nomen Nusbaum." Ober in Vudridzh (Woodridge)," hob ikh vayter ongehalt, "dortn vu ikh hob gevoynt fun 1936 biz 1941, dortn hob ikh gekent emitsn mitn nomen Nusbaum. Er iz geven a gibs arbeter, un iz geven a fraynt mayne eltern."

"Dos iz geven mayn zeyde," zogt Ben.

Hob ikh demolts farshtanen az ikh meyg take dertseyln Ben a mayse; aza mayse vos ikh hob mit zikh arumgetrogen far kmat zekhtsig yor. "Efsher vet ir gefeln a skandal vegen ayer Mime Sheril*?" hob ikh gefregt. Yo, er vet dos take gevolt.

Hob ikh im dertselt aza mayse: ven ikh bin geven tsen yor alt, un gegangen in dem elementere shule in Vudridzh, hob ikh zikh bamerkt az dortn iz a zeyer sheyne yunge moyd geven, m'stame akhtsn yor alt--dem gibs arbeters a tokhter, Sheril. Zi hot gehat epes an umshuldikn kuk.

Dem dozikn zumer, a man mitn nomen Dzhek Kornblat*, eyner fun di Nyu Yorkern, di vos hobn farbrakht in Vudridzh demolts, iz bakant gevorn mit ir, un hot zikh farlibt in ir, un hot ir gefregt tsu zi vil mit im hayretn. Zey zaynen farhayret gevorn dem zelbn zumer un grade nokh dem geforn kayn Manhetn.

"Zi iz shtendig geven a shpringerin," hot Ben arayngevorfn.

Mit Etlekhe yorn shpeter, dervayle, ven Sheril iz geven dortn in zeyer Nyu Yorker dire, af a Shabes nokhmitog, hot ir telefon geklungen, un der vos hot gerufn hot nokhgefregt nokh Dzhek. "Er is nisht do yetst," hot zi gezogt. "Ober, mit tsufridnhayt, vel ikh im zogn, ven er kumt aheym, az ir hot im ongeklungen."

"Ver iz dos?" hot der telefonirer gevolt visn.

"Ikh bin zayn vayb," makht Sheril.

"Dos iz take modne. Es klingt nisht vi Betsis* shtime." hot der man gezogt. "Ober loz visn Dzhek az er zol mikh oprufn ven er kumt aheym."

"Es klingt nisht vi Betsis shtime"? Ver iz *Betsi geven?*

Ven Dzhek iz aheymgekumen, hot es nisht lang gedoyert biz Sheril hot oysgefunden ver Betsi iz geven. Betsi iz shoyn lang geven Dzheks vayb, a froy mit dray fun zayne kinder, un zi iz shoyn take geven zayn vayb, eyder er hot forgeleygt khasene tsu hobn, un shpeyter take khasene gehat, mit Sheril. Un er iz geven dortn dem Shabes nokh-mitog mit der dozike froy, mit vemen er iz nokh geven farheyret, mit di kinder.

Meyle, Sheril, nokh di trefn un nokh di remonstratsyes, iz avek fun Nyu York un tsurik-geforn kayn Vudridzh, epes a shande. Kmat nokhdem, hot zi khasene gehat mitn pasikstn bokher fun shtetl, un es hot zikh mir gedakht az zi hot mit im gelebt mit tsufridenhayt oyf eybig in Vudridzh.

"Nisht azoy shnel," hot Ben gezogt. "Yetst hot zi shoyn ir fertn un efsher, denk ikh az er iz der finfter--ober eygntlekh, treft zikh az er nokh yetst ir ferter man--, un di letste zakh vos ikh hob gehert, voynt zi mit im in Kalifornye." Haponem hot Sheril farloyn ir umshuldikayt.

Yetst hot Ben zikh oyfgeshtelt--un aheym-gelofn optsuklingen zayn tate--oystsugefinen varum men hot im keynmol nisht dertseylt vegen zayn Mume Sheril un ir ershte khasene.

The asterisked names are fictitious.

"Jewish Geography" is an excerpt from Ms. Fuentes' memoirs, *Eat First--You Don't Know What They'll Give You*.

Copyright 1998 by Sonia Pressman Fuentes.

Yiddish "Transliteration" ©1998 Mendy Fliegler.